可能是最近好意思国被黑得最惨的一次。
况且——
本年奥斯卡最好影片必是它。（坐等打脸）
没错，长达 3 个半小时的"好意思国旧事"极新出炉了。
Sir 知谈你们没巧合分看。
那就从这里先一睹为快——
粗莽派
The Brutalist
《粗莽派》的故事，围绕一位好高低易从二战中死里逃生的犹太东谈主建筑家拉斯洛 · 托斯（阿德里安 · 布罗迪 饰）伸开。
他来到好意思国宾州，开动了我方的重生活。
又一部好意思国梦叙事？
但执行上，导演让一个身材上死里逃生的东谈主，又在好意思国"死"了一次。
告诉不雅众——
所谓目田、民主之地，不外是成本目的野兽的横行之所。
01
一种语言
最高档的朝笑，时时不是从故事里变装的嘴说出来的。
《粗莽派》的一开场，就是看到好意思国的第一眼。
这放在《海上钢琴师》里，是目田女神，是漂浮已久后告捷的喜悦。
而《粗莽派》呢？
躲在船仓里的拉斯洛，第一次望向窗外的目田女神时，"她"并非是正向靠近不雅众，而是以一种别扭的、倒转的姿态出现。
"她"并不好意思好，以一种畸变、短促的视角让东谈主产生不安全感。
她依然高举着火把。
但所在，照旧繁芜。
而上岸之后，船上的外侨们也莫得像是在《海上钢琴师》里那般的抖擞与怀揣逸想。
反而是忽视、迟钝地被贴上了标签。
在外侨港口里，成为恭候被分派的羔羊。
这里有一个仰角拍摄的镜头——
两名好意思国外侨港口的措置东谈主员，高声喊谈：插足好意思国后不会英语的东谈主不错去某处报名学习。
若是你想果然插足好意思国，那就必须透顶废弃蓝本的民族特征，插足到一个"大一统"的按序里来。
是大和会，亦然原生文化的"大清洗"。
关于口音、语言问题，在《粗莽派》里屡次出现。
比如，男主角托斯找到在宾州的表弟，准备在他的产品店里暂时落脚，混口饭吃。
他在见到表弟时，评价表弟的第一句话就是——
他语言像好意思国电视节目主合手东谈主。
再无半点口音。
再比如，插足了好意思国社会的托斯，在洗漱时，还在勉力地进修着好意思国急口令。
想让我方少一些口音。
可终末，就算是在好意思国待了四五年后照旧会被东谈主说，他的口音听起来像是擦鞋的。
什么？你说这是入乡顺俗，理所应当？
导演才不会留住这个解说的闲隙。
一个细节是，在餐桌上，当对面的好意思国一又友认为男主的发音不圭臬，并加以哄笑的手艺。
他们甚而无法念对男主老婆的名字。
以至于，寄东谈主篱下的老婆只好宽宏地对对方说，你不错叫我伊丽莎白——
一个常见的英文名。
没东谈主透露发火吗？
也有。
影片里，有个托斯侄女的变装。
这位刚从达豪集中营里跑出来的失语青娥，在她的叔叔被当众欺压时，采用躲避了我方的视野。
她也会说英语。
但在这些好意思国东谈主的拼集下，她彻首彻尾不肯启齿语言，断绝参与任何话题，也不参与他们的"游戏"。
是以说，所谓学习更隧谈的英语，其实也就意味对好意思国文化采用认可。
而走进好意思国的第一步，就是废弃我方的文化。
这是影片一开场就奠定的基调。
而在这样的前提下，外来者又该若何自处呢？
好极少的，透顶废弃蓝本的我方。
就像托斯那位照旧在好意思国混开的表弟。
他娶了一位好意思国金发女郎。
跟着她一都，背离了犹太教，转为上帝教徒。
而更多东谈主呢？
只可被"放置"。
影片里有一场男主列队去领取送礼餐的戏，导演有意给了从上到下的镜头。
上头是霓虹灯的十字架，写着耶稣补救众东谈主。
而他在这一晚并莫得领到送礼餐。
似乎，导演在此处就透露着——
他们是主流宗教中的异教徒，更是这个主流社会的旯旮东谈主。
就像电影起原，男主老婆的那封信里所说的——
我想起了歌德的那句名言
最作宾语的
是那些沦为随从却造作地认为他们还目田的东谈主
这句格言，其实早早地就照旧点明了他们的将来——
托斯与他的老婆，从集中营里得以逃生。
此时，他们认为我方目田了。
但，为了目田，他们还不知谈要付出什么样的代价。
02
一头野兽
那么，这种免强外来者禁受的，好意思国文化的内容又是什么？
在电影里。
导演给出了解说——
是一头不受驾驭的野兽。
它豕窜狼逋，也吞吃凡东谈主。
电影里，身为建筑师的男主好高低易找到了我方的表弟，总算有落脚之处了。
然后就接到了一个大单。
财主范 · 比朗的女儿想给父亲一个惊喜，是以，在莫得见告父亲的情况下，斟酌装修父亲的书斋。
于是交给男主来假想。
然则呢？
在这份惊喜完工时，被瞬息追溯的范 · 比朗（盖 · 皮尔斯 饰）撞破，勃然愤叱咤逐了他们。
这也让他们这单买卖透顶黄了。
托斯被表弟斥逐，一位裕如才华的建筑师，插足煤矿挖煤。
△ 装修前后对比，后者更具有当代艺术作风，一把颇具包豪斯的藤椅在中间，在顶光照耀下极具当代检朴好意思感
就此好意思国梦碎？
不不不。
没那么通俗。
其实，范 · 比朗算作发干戈财的破落户来说，并不睬解什么是极简目的，也不懂当代审好意思。
但，在一册杂志对他的这个书斋大夸特夸后。
他才了解到托斯的妙处。
于是他准备重用托斯。
此时请属意，当托斯来范 · 比朗家里作客时，影片又再一次出现了托斯的主视角镜头。
眼前的是珠宝，是调情，是赌桌上的牌。
没错，范 · 比朗"津润"着托斯，也津润着他的野心与期许。
此刻他想要更多。
范 · 比朗也投其所好。
他任命托斯为拓荒社区项斟酌假想师，让他假想一座有教堂、藏书楼、体育馆、会堂，四合一功能的建筑。
跟着这座建筑激动搭建进度，托斯也走到了纷乱的不幸旋涡中。
而这旋涡。
来自更恐怖的另一头野兽，亦然这部电影果然的"主角"，范 · 比朗。
范 · 比朗到底是谁？
他空手起家，整宿暴富，儒雅亲切。
说白了——
他标记的，其实是"好意思邦本位"，在干戈告捷后，以"他"为主开动分派战后的资源与资产。
那么，范 · 比朗是别称开明的投资东谈主么？
不。
他种族悔过。
在他回家发现书斋被改而勃然愤怒时，骂的是"一个生分的黑鬼在咱们屋子边上闲荡"。
他骄慢。
在嘲讽托斯的口音像擦鞋的之后，还有意向他扔硬币，嘲讽他。
还要让他把钱捡追溯。
他要杀鸡给猴看，让在场的东谈主都知谈，别称才华横溢的建筑师也要成为他的朝笑对象，他另一种真谛真谛上的"随从"。
终末，范 · 比朗也领有最恶劣的内容——
压制与占有。
托斯带着范 · 比朗去寻找大理石材料时，诤友眷注理睬，二东谈主都被灌醉。
范 · 比朗酒醒后，发现托斯照旧倒在恶浊的地板上，不省东谈主事。
而范 · 比朗却趁便脱掉了我方的裤子 ......
托斯遭受到了非东谈主的辱没对待。
可就是这样的东谈主，却以乐善好施自居。
他假装赏玩外来者的才华。
但执行上，却更如动物一般，毫无千里着平缓，唯独野心与占有。
不断蚕食外来者终末的信心与但愿。
而这样的例子，就是这里最平直的写真——
这个地方无药可救
这片陆地 这些食品
这个国度都作宾语了
03
一个美梦
若是你对这几年的好意思国电影有一定的关注，你会发现——
近几年，"好意思国梦"照旧不再被英杰化。
甚而，不少创作家们都有意地去反想好意思邦本位的流毒，或是有意不测地，去稀释"好意思国梦"的伟大。
就拿本年的奥斯卡来说。
入围最好影片的候选名单里，那些" Make America great again "的电影，照旧迟缓消失。
比如咱们今天聊的《粗莽派》。
没错，它最终落到了一个须生常谭的故事里，但咱们似乎不错拿出来和《奥本海默》作念一个相比。
它们有着一样平缓的态度——
在天才确立与社会 / 政事态度中，反想社会问题。
但《粗莽派》更去"英杰叙事"。
它让一个苍生断念了我方的语言、宗教、地位、学历、自重，只为了活在"好意思国梦"的庇佑之下。
这未免，亦然一种自高。
或者，其中的一匹大黑马《阿诺拉》。
一部"金迷纸醉"的电影。
但它朝笑的是表层社会的虚无与空匮，底层庸东谈主物被浪掷、被捉弄。
以及，另一位势均力敌的敌手《机要会议》。
讲明的是教皇死字后，教廷内准备进行的一次闭门选举，却发现内有斟酌。
天然这些电影看上去都在"顾傍边而言他"，但不丢丑出，创作家们都对这个社会轨制与职权中枢都有了动摇与质疑。
是以这是好莱坞电影业大歇工后的反水产物吗？
大略，这就是当下的现实。
不说那些大的经济层面的问题，也不谈川普为何一胜再胜。
只聊《粗莽派》。
你便会发现，电影里天才建筑师的遭逢，与现实中，导演的逆境如出一辙。
是的，《粗莽派》很爆。
它拿到了威尼斯电影节的最好导演奖，还在金秋上收货颇丰，拿下最好剧情片、最好导演、最好男主角三个大奖。
在接下来的奥斯卡里，更是以 10 项提名领跑榜单。
然则，导演却照旧歇业了。
在前几天的播客中，导演科贝特向公众承认，这部电影并莫得给他带来任何的收益，"执行上，一分钱都莫得"。
他只可靠着三年前的进款生计。
为什么？
在威尼斯电影节上，导演曾说过这样一句话，谈出了缘故——
"好莱坞有太多不成拍的故事了。"
唯唯独部分的故事会取得爱好。
而在文娱和光鲜之下，更多莫得被说出来的，才是真相。
科贝特为了拍摄这个他想拍的电影，而不是好莱坞需要的故事，不得不劳苦地四处筹备资金，但不巧的是，在这途中，他又碰上了疫情、歇工等各式问题，导致这几年一直莫得什么收入。
而此次，他为了把钱花在刀刃上，又采用了零片酬执导。
最终，哪怕电影火成这样，他也不得不转而去葡萄牙，接了个告白片的活，好养家活口。
是以这是个例吗？
不。
他在播客里走漏，他宣战过好多奥斯卡提名的电影东谈主，都为这方面困扰着，这其中，甚而有东谈主连房租都付不起。
大略，这才是好莱坞光辉下的现实。
亦然这部电影明明讲的是上世纪好意思国的故事，却依然能让大洋此岸的咱们，无微不至的果然原因。
毕竟，该质疑的并不是所谓的"好意思国梦"。
果然让东谈主生疑的，其实是"好意思国梦"的外套下，那集体毫高大界推广的自信产生的致幻，以及不错打倒一切的休想。
说到这里。
Sir 想起了杨德昌《总角相交》里的一段台词，算作绝交似乎终点顺应——
电影里，阿贞问阿隆，咱们授室好不好。
阿隆修起：授室又不是万灵丹，你知谈的。
阿贞不同意，又问：
阿隆答到：
不要想好意思国了
好意思国也不是万灵丹
跟授室一样
仅仅霎时的但愿
让你以为一切不错从头开动的一种幻觉
本文图片来自收罗开云体育(中国)官方网站